首页现代诗人 › 梁思成与林徽因的人生初见

梁思成与林徽因的人生初见

公元1919年的一天,和以往的每一天一样,似乎没有什么不同之处。
不过,对于清华学子梁思成来说,这一天却非同寻常,因为这一天不仅决定了他一生的幸福,也将决定他一生事业的方向。

梁思成与林徽因

就是这一天梁思成认识了一个女子,一个在
20世纪中国文坛引起一场浪漫而经典的爱情故事、并使之延伸到21世纪依然引起大众特别关注的女子。这个女子就是曾任北洋段祺瑞政府司法总长林长民家的大小姐——
林徽因。

都说林徽因的生命里绕不开三个男人,多情热烈的徐志摩、温厚痴情的金岳霖还有儒雅相知的丈夫梁思成,他们之间的往事已隔半个多世纪,原本冷却的故事随着一些电视剧的热播和书本的热卖这几年又嘈杂了起来,文青们评头论足,对于林徽因更是出现两极分化似的褒贬不一,仰慕者觉得她有才情,贬低者亦指她各种装和作,简直就是绿茶始祖,笔者在此不发表意见,只写故事,因为,历史和时间会去还原一个人,一个有血有肉的人,林徽因不是完美的女神,她也有薄情自私与偏见,但她也不是那样的不堪,而此篇我也一笔带过她与徐志摩、金岳霖之间的往事,另起篇幅详叙。

公元1904年6月10日出生在浙江杭州的林徽因,按照梁林两人的一生挚友、研究中国文化的美国学者费慰梅女士的说法,她是一个“天生的艺术家”。不过,梁思成与这位“天生的艺术家”林徽因的第一次相识,不仅没有现代人的一点浪漫可言,似乎“年轻的思成看上去还略显拘谨”,并给后人留下了两道谜题。那就是他们到底是何时相识?第一次相识的具体地点在哪?对于这个本不应该成为问题的问题,无论是梁林两人的亲人朋友,还是诸多书刊资料中,竟然给出了多种答案,让今天的人们颇感莫衷一是,无所适从。

林徽因

据林洙在《梁思成林徽因与我》一书中是这样写的:“1920年他初识林徽因是她刚随父从英国回来时,她的父亲林长民,是任公的挚友,两家有意结成儿女亲家。”而费慰梅女士则说:“徽因生命中崭新的、重要的一页,自1919年铺展开来,这年她15岁。梁启超和林长民结为好友。
两人有同样在日本待过的背景,都在革命后的北京政府担任高官。两家门当户对,于是他们想以启超的爱子思成和长民的爱女徽因的联姻,使两家结为亲家。这一年,两个年轻人在‘正式介绍’之下认识了……”不过,梁思成的女儿梁再冰在一篇回忆文章中却又是另一种说法:“当时妈妈年仅14岁,正在培华女子中学学习,爹爹17岁,是清华学堂的学生……”

林徽因一九零四年出生于杭州,比梁思成小三岁,林徽因的母亲何雪媛是林长民续娶的,因为原配无生育能力,且何雪媛并非书香门第,琴棋书画自然差点,所以在林家地位尴尬,后来林长民又纳了一位程桂林为妾,生了几个儿女,所以,林徽因的生母日子自然忧苦,为什么说这个,因为这对林徽因往后的婚姻观很有影响,她从小在这个环境中长大,看着家里各房的争斗和父亲的偏袒,自然对婚姻是恐惧和稍许厌恶,这点很重要。好在林徽因冰雪聪明,很受祖父喜欢,遂在《诗经·大雅·文王之什·思齐》中取名:

由此,我们不难得出梁林两人初次相识的时间竟有三种说法,分别是公元1920年、公元1919年,以及梁再冰所说的“妈妈14岁”和“爹爹17岁”的公元1918年。这是关于梁林两人第一次相识所留下的时间谜题。

“思齐大任,文王之母,思媚周姜,京室之妇。大姒嗣徽音,则百斯男。”

关于梁林两人第一次相识的地点问题,梁再冰在回忆文章中说:“他们首次相识是在梁启超的书房中。”而如果按照林洙的说法,梁思成初识林徽因也就是他第一次前去拜访林徽因时,那就不可能是在“梁启超的书房中”,而应该是到林家——北京景山后街雪池的林长民寓所。然而,对于这两个地点,费慰梅女士则没有提及,只是含糊地说:“两个年轻人在‘正式介绍’下相识了。”至于在什么地方相识,她并没有明确告知。

这才有了林徽音,后来跟同时代的诗人重名,为区别才改的林徽因。

如今,距离梁林两人的初次相识虽然已近一个世纪,但要想揭开这两个谜题,似乎并不是什么难事。首先,林洙所说梁林两人第一次相识,是在林徽因刚从英国回来的公元1920年,而事实上林徽因是公元1920年夏天才前往英国,回国时已是公元1921年的秋天,很显然公元1920年从英国回来的记忆是错误的。其次,根据梁林两人及其家人回忆文章中的记述,他们相识后并没有影响各自的原来生活,且不久林徽因就前往英国,由此可知他们相识在林徽因出国的公元1920年夏天之前。那么,梁林两人初次相识是否像梁再冰所说,“当时妈妈年仅14岁”和“爹爹17岁”呢?如果按照梁再冰的说法,再结合中国人习惯只说周岁的传统,这一年应该是公元1918年,这与林徽因前往英国的时间相距两年之久,很显然并不是梁林两人“相识不久”。而据梁思成和费慰梅等人关于梁林两人相识时梁18岁与林15岁的记述,这一年既不是公元1918年,也不是公元1920年,而应该是公元1919年。如果再说得准确一点,应该是在公元1919年的夏天,否则也不会有后来梁思成所说林徽因告辞时那“轻快地将裙子一甩”的情景了。

梁思成一九零一年出生于日本,原因是他的父亲梁启超为躲避清政府的迫害前往的日本,直到一九一二年辛亥革命之后才返回国内,一九一五年,梁思成进入清华学堂,闻一多、孙立人、梁实秋还有吴文藻他们都是同级,晚一年,林徽因进入北平培华女中,所以,两人就有了相识的基础,那梁思成与林徽因具体是怎么相识的呢,翻阅了一些史料大致判断出梁思成与林徽因是在一九一九年五四运动那段时间相识,地点是在梁启超的书房中,梁思成后来回忆两人的相见也是悸动:

另外,要解决梁林两人第一次相识的地点问题,似乎也不是什么难事。因为梁思成曾撰文回忆他与林徽因第一次相识时的情景,他说:“特别令我动心的是,这个小姑娘起身告辞时轻快地将裙子一甩翩然转身而去的那种飘洒。”在梁思成的这一回忆中,其中的关键词是“起身告辞时”,也就是说他们第一次相识时并不在林家,而是在梁家。这就从另一方面验证了梁再冰所说,他们第一次相识是“在梁启超的书房中”的说法,而不是林洙等人所说的是在林家,否则哪来的“小姑娘起身告辞”一说呢?

“特别令我动心的是,这个小姑娘起身告辞时轻快地将裙子一甩翩然转身而去的那种飘洒。”

那么,关于梁林两人第一次相识的时间和地点为什么会出现误差呢?记得,梁思成曾在回忆文章中有一段很重要的话,那就是关于他为什么会选择建筑这个专业作为自己终生事业的原因,他说:“我第一次去拜访林徽因时,她刚从英国回来,在交谈中,她谈到以后要学建筑。我当时连建筑是什么还不知道,林徽因告诉我,那是集艺术和工程技术于一体的一门学科。因为我喜欢绘画,所以也选择了这个专业。”在梁思成的这段话中,除了透露他之所以选择建筑作为自己专业的这一重要信息之外,其中“第一次拜访林徽因”这几个字,非常容易给人以误解,导致许多人都把“第一次拜访”当作了“第一次相识”,从而演变出了以上关于他们第一次相识的时间和地点的种种误解。今天在此郑重声明:梁思成与林徽因的第一次相识,是于公元1919年夏天在北京梁启超的书房中,请今后切勿讹传。

可见梁思成对林徽因的印象是极深的,顺带说下五四运动,五四运动的爆发梁启超和林长民是直接的推动者,一战结束后,梁启超就游说争取把德国在山东的权益归还中国,但他没想到的是北洋政府已经和日本达成密约把权益转给日本,情急之下的梁启超赶紧通知了当时担任外交委员会委员长的林长民,愤怒的林长民在《晨报》上把这份密约曝光了,群情激愤的学生走上街头抗议才有了后来的五四运动,搞得政府狼狈不堪,林长民也因此事辞职,这在一九二零赴欧洲考察,带上了林徽因,是为了让她增长见识和学习。林徽因这才有和大洋彼岸的徐志摩相识的机会,一切都是注定一切都是天意。

其实,人们对于梁林两人第一次相识的时间与地点之误解,不仅丝毫也不妨碍我们了解梁林两人之间的爱情往事,也证明了人们对于梁林两人那段经典爱情的关注,同时还为诸多文学作者留下了更多的揣测余地和想象空间。这岂不是梁林两人赋予文学的一种魅力?

梁思成

抛开以上谜题不赘,现在让我们对林徽因的身世作一介绍。林徽因,原名林徽音,祖籍福建闽侯,是林长民与大姨太何雪媛所生三个孩子中唯一存活的。原来,林长民的原配夫人没能生育,进士出身的父亲林孝恂为了接续林家香火,便让儿子林长民迎娶了浙江嘉兴女子何雪媛为“二房”。按照中国的传统礼数,林长民与何雪媛的结合只能算是“纳妾”,根本不存在什么吹吹打打、欢天喜地的“迎娶”。正是因为这样的尴尬身份,林徽因的母亲何雪媛在官宦之家的林家并不受重视和欢迎,再加上她出身于商人家庭,不曾受过官家向来看重的琴棋书画的私塾教育,所以当林长民接着又“纳”了年轻貌美的“三房”程桂林时,她每天就只能是活在孤独、忧闷和怨艾中了。不过,公公林孝恂和丈夫林长民对于她的女儿林徽因,从出生到长大成人一直都充满了关爱。例如,祖父林孝恂得知孙女出生的消息时,默思良久,遂取《诗经·大雅·思齐》中“思齐大任,文王之母。思媚周姜,
京室之妇。大姒嗣徽音,则百斯男”之意,为孙女起名“徽音”。后来,因为一男性诗人名叫林微音,在报刊上发表一些诗歌时常与林徽音的名字相混淆,于是林徽音便改名林徽因。虽然林徽因一直得到祖父林孝恂和父亲林长民的特别疼爱,但旧式的家庭格局和林家那种特殊的家庭环境,对幼年林徽因的性格形成产生了巨大影响,敏感、忧郁而又多思一直伴随她终生。

梁思成与林徽因能走到一起,很大程度上得益双方的父亲,梁思成的父亲梁启超与林徽因的父亲林长民,在北洋时代分别出任财政总长和司法总长,两人在当政理念上都相对开明,梁启超在戊戌变法失败后流亡日本,林长民也曾在日本早稻田大学学习,两人自然走的亲近些,再加上这次在外交事件上的通力配合,相互钦佩,才有了联姻的打算,其实再早些时候双方父亲就有意结成亲家,想来个指腹为婚,但梁启超思想还是很开放,不想按照传统来办,所以还是对梁林二人说尽管双方父母都赞成这门亲事,但最后还是得由你们自己决定。

在林徽因8岁和12岁的时候,随着父亲林长民的事业发展和职务变迁,林家先后搬迁到上海和北京居住与生活,特别是对于后来居住了数十年的北京,林徽因与梁思成一样充满了无限的关注和感情。这是后话。公元1916年,林家搬迁到北京之后,林徽因被父亲送进了一家英国教会创办的培华女子学校就读,接受英国贵族式的西式教育。随着时间的流逝,自幼聪颖灵秀的林徽因逐渐出落成了一个姿容秀丽、恰似仙子一般的青春少女,这使父亲林长民更是宠爱有加,视若掌上明珠。公元1919年,林徽因已经15岁了,按照中国旧时婚姻惯例,她已经到了该谈婚论嫁的年龄,她的母亲何雪媛就是14岁时嫁给父亲林长民的,于是林长民开始考虑女儿林徽因的婚姻问题。其实,关于儿女的婚姻问题,林长民与志同道合的挚友梁启超早就私下讨论过,这两位在政坛和学界都鼎鼎有名的名流,因为在政见、为人做事风格、学术文化及兴趣爱好等方面都极为相近,相互之间的合作也非常默契,所以早就希望以中国传统思维模式结为秦晋之好,从而巩固和加深两个人之间的友谊。对于林徽因,想来梁启超早就听说并亲自见过,他认为这个像冰雪一样的清纯女子,
实在是儿子梁思成最佳的配偶人选。对于梁思成,林长民自然也是十分的中意,那不仅是因为梁思成的家庭背景,更因为那时的梁思成已经在清华学堂和五四运动中成了赫赫有名的“青年才俊”,这也是他心目中乘龙快婿的标准。于是,在梁林两家父亲的有意安排下,终于有了公元1919年梁思成与林徽因的那次看似普通实不寻常的相识。

所以说,在林徽因遇见徐志摩之前,两家已有联姻之意了,并不是后人说的回国之后为断徐志摩念想才认识的梁思成赶紧定的婚事,这点是要说明白的,退一步说,徐志摩无论怎样折腾都没戏。

对于梁林两人在相识之前,双方父亲是否分别向他们透露过各自的心愿,以及两人初次相识时的具体情景,今天的我们已然不能明了了。不过,可以想象得出,风流倜傥的梁家长公子和美若仙子的林家爱女第一次相见,相互给对方一定都留下了美好的印象。特别是梁思成,后来在回忆与林徽因初次相见的情景时,话语里充满了一种美好和甜蜜的感觉,这种感觉一直伴随了他终生。而林徽因呢?“如此富有朝气,广博扎实的学识,幽默不俗的言谈,毫无富家子弟的轻浮与做作”的梁思成,同样给年少但较为早熟的林徽因留下了一种深刻而心动的记忆。

但这种联姻的安排也出了意外,但也给两人创造了相处的机会。本来家里想让梁思成一九二三年毕业后出国留学,但没想到这年的五月七日,在国耻日的游行示威中被当时的交通次长金永炎的汽车撞倒,人当场昏迷,同去的兄弟梁思永赶紧回家喊人,后来送到协和医院检查,鉴定为右腿骨折,脊椎受伤,甚是严重。这还了得,虽说无意但毕竟梁家两位公子被撞伤,事态严重,而肇事者也没有受到严厉的处分,尽管有道歉但梁启超的夫人气不过还是跑到金永炎家中闹了一番,狠狠的抓了他几把才罢休。

1928
年3月21日,梁思成与林徽因在加拿大渥太华结婚照。林徽因穿着自己设计的嫁衣,幸福地走进教堂踏上了红地毯,这身嫁衣是她追求“民族形式”的第一次尝试

可悲的是,这次车祸导致梁思成的骨折的左腿没能接好,左腿比右腿短了约一公分,落下终生残疾,走起路来有些微跛,更为严重的是,梁的脊椎受到了严重损伤,影响了他一生的健康,后来不得不穿上一件医院为此特制的厚重钢背心,以支撑上身,留学的事,也只能搁置了。

如果再按照中国的传统习俗,或者是林长民的心愿,接下来两家就应该是进行定亲和订婚等一系列旧时礼数,然后再选定良辰吉日为梁思成和林徽因两人举办婚礼了。不过,一生致力于追求民主和自由的梁启超,并没有落入俗套,而是希望他们在今后的接触中自然产生感情,“自定婚姻”。即便是两人真正的情投意合,最起码也要等到他们完成学业之后再举行婚礼等仪式,这是梁家向来看重的。所以,梁思成和林徽因相识之后并没有影响各自的原来生活,梁思成依然回到清华学堂继续他的学业,而林徽因在培华女子学校就读不久,便于公元1920年初夏随同父亲前往英国学习,并得以游历巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林和布鲁塞尔等欧洲诸多国家与地区。特别是在英国伦敦的那段日子里,林徽因因为结识了中国留学生、后来著名的新月派诗人徐志摩,从而给梁林两人本该平静而美妙的爱情乐章,增添了一些看似不和谐但又合乎情理的、活跃而跳动的音符。当然,对于梁思成来说还有一份苦涩和挑战。好在在梁林两家父亲那及时而强有力的翼护下,以及敏感冲动而多情的林徽因在面对徐志摩的爱情诱惑时,能够以理智战胜多情和往日的冲动,于公元1921年秋天提前返回北京,从而暂时摆脱了徐志摩的爱情攻势,接续和培植了与梁思成已经中断了一年多的爱情萌芽。

在梁思成受伤的这段时间,林徽因陪伴在他的左右,给他拧毛巾擦汗照顾他日常生活,让梁思成感动不已,但有趣的是梁思成的母亲李惠仙倒觉得女孩子家的举动轻浮,看着病床上衣衫不整的梁思成应该回避,不该如此亲昵,要不然成何体统,为此还拒绝林徽因进梁家的门,想来也是可爱,但后来在他们结婚之前,梁思成的母亲因病去世,没能看到他们的婚礼,颇为遗憾。

节选自《合璧》之《梁思成传》 

一九二四年,在梁启超精心的安排下,梁思成与林徽因同去美国宾夕法尼亚大学学习,那里是当时学习建筑最好的地方,他们选择了建筑系和美术系,林徽因选择美术系而不是同修建筑系是因为不收女生,学校认为女孩子吃不了那种苦。梁思成后来直言不讳的说自己进入建筑行业是受到了林徽因的影响。

“当我第一次去拜访林徽因时,她刚从英国回来,在交谈中,她谈到以后要学建筑。我当时连建筑是什么还不知道,徽因告诉我,那是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。因为我喜爱绘画,所以我也选择了建筑这个专业。”

梁思成和林徽因在这里度过一段难忘有趣的时光,比如有次同学们聚会野炊,因为知道梁思成注重学业不一定会参加,就委托林徽因把梁思成约过来并打赌说只要他来就只管吃不用干活,林徽因欢喜答应,但当她静心打扮的美美的出现在梁思成面前,他既然只顾在看图书馆前面的艺术品,完全忽视了眼前漂亮的林徽因,她很不开心。这样忽视的次数多了同在美国留学梁思成的弟弟梁思永就俏皮的做了一副对联,甚是贴切:

“ 林小姐千装万扮始出来,梁公子一等再等终成配 ”

他们念书的这段时间里,远在中国的家里发生了两件大事:梁思成的母亲病逝、林徽因的父亲林长民在参与奉系军阀郭松龄倒戈的战争中不幸被流弹击中身亡,林徽因听闻悲痛欲绝,父亲去世后她对梁家的依赖稍许深了对梁思成这段时慰藉也心怀感激。因担心这件事对林徽因打击太大,梁启超还特意写信给梁思成,望他多照顾林徽因,不用担心家里,信中情深意切的写道:

澳门新葡亰平台官网,“
我和林叔的关系,她是知道的,林叔的女儿,就是我的女儿,何况更加以你们两个的关系。我从今以后,把她和思庄(梁思成的妹妹)一样的看待,在无可慰藉之中,我愿意她领受我这种十二分的同情,度过她目前的苦境,她要鼓起勇气,发挥她的天才,完成她的学问,将来和你共同努力,替中国艺术界有点贡献,才不愧林叔叔的好孩子。”

梁思成与林徽因

可见,梁启超对于林徽因,很是欢喜的。

终于,在度过了学业和失去亲人痛苦的二人携手走向婚姻的殿堂,一九二八年三月二十一日,已毕业的梁思成、林徽因在加拿大温哥华梁思成的姐姐梁思顺家中举行了婚礼,终成眷属。两人随后开始了欧洲的蜜月之旅,半年后回国。

婚前,梁思成曾问林徽因:

“有一句话,我只问这一次,以后都不会再问,为什么是我?”

转载本站文章请注明出处:澳门新葡亰2018 http://www.remote-pc-spy.com/?p=4073

上一篇:

下一篇:

相关文章