首页世界文学 › 用一千个字也能写出好文章——舒乙谈老舍唯一一部儿童剧《宝船》

用一千个字也能写出好文章——舒乙谈老舍唯一一部儿童剧《宝船》

口述者:刘富道

  创作于1961年的《宝船》是老舍唯一一部儿童剧作品,中国儿艺1963年首演,1986年复排。28年后,以半个多世纪前这部经典之作向中华优秀文化传统致敬,作为第四届中国儿童戏剧节开幕大戏,中国儿艺再次复排该剧,让这艘“宝船”以崭新的面貌在今天再度扬帆远航。藉此,或许我们可以再次走近老舍,去品味那份熟悉与陌生。

记录者:陈智富

  由中国儿艺复排的大型儿童剧《宝船》即将作为第四届中国儿童戏剧节开幕大戏于7月11日正式与观众见面。这部创作了半个多世纪的作品,是老舍先生唯一一部儿童剧,也是中国儿艺在2014年中华优秀传统文化年中推出的首部大剧场作品。

时间:2015年7月20日、7月21日

  该剧创作于1961年,由中国儿艺在1963年首演,1986年复排演出。故事讲述了善良勤劳的王小二在山中砍柴时,救起落水的老汉李八十,因此获赠一条小纸船和一篇口诀,可以将小纸船变成一条乘风破浪的大船。洪水来了,王小二驾着宝船,帮助很多动物脱离险境,并在大水中救起好吃懒做的张不三。洪水退去后,贪婪的张不三趁大家重建家园时,偷走宝船献给了皇帝。王小二在李八十和朋友们的帮助下,进皇宫夺回宝船,并让贪婪的张不三和愚蠢的皇帝受到了应有的惩罚。这部曾与《马兰花》合称中国儿艺的“一花一船”的《宝船》陪伴了几代观众的成长,带给他们欢乐和启迪。如今,中国儿艺的这艘“宝船”又将要以崭新的面貌扬帆远航。以此次复排为契机,在日前中国儿艺举办的舒乙先生谈老舍与《宝船》讲座中,老舍之子、著名作家舒乙谈起了父亲这部唯一的儿童剧的创作渊源,以及他眼中父亲的儿童文学魅力。

地点:湖北省作家协会大院刘富道先生家中

澳门新葡亰手机版 1

刘富道,湖北武汉奓山人,作家。曾任湖北省作家协会副主席、文学院院长、《长江》丛刊主编。著有小说集、散文集、文学散论集、电影剧作集、长篇传记文学多种。作品《眼镜》、《南湖月》分获两届全国优秀短篇小说奖,《人生的课题》获得全国优秀报告文学奖。《天下第一街·武汉汉正街》一书获第四届湖北文学奖。

中国儿艺1963年首演儿童剧《宝船》剧照

一 “处女作”不到一百字,这就是我的起点

  “大作家给孩子写东西这种优良传统中断了,中国的现代作家基本不给儿童写东西,这很糟糕。”

1940年,我生于湖北汉阳南乡,土改时家里划为贫农成分。祖父不到五十岁就去世了,从此家道中落。小时候家里穷,但没有穷相;住在土坯屋里,却有满房古香古色的家具;父亲是农民,却出生于书香门第;母亲能读书写字,又是大家闺秀,对我的影响很深,教我读书认字,教我珠算,我蛮小就会了珠算的顶级除法——六规七二五除,还有留头乘(法)。

  “世界上有一个很好的现象,就是大作家给儿童写东西,像普希金、托尔斯泰、高尔基等都为孩子创作过。中国的作家同样如此。鲁迅先生有一个非常好的口号,叫‘救救孩子’。老舍、冰心、叶圣陶、张天翼等五四时期的一批大作家都给儿童写过东西,这是一种非常好的传统。但如今这种优良传统中断了,中国的现代作家基本不给儿童写东西,这很糟糕。”谈到儿童文艺创作,舒乙开宗明义提出当下这一发人深省的问题。他感叹,随着工业化、现代化进程,文艺也开始像科学一样逐渐分工。“到现在文艺分得很细,细到什么程度?写小说的不写诗,写诗的不写报告文学,写报告文学的不写剧本,现在都变得这样了。但是五四时期分工还没有这么细,老作家们倒是经常给儿童写东西,他们心目当中有儿童。”

我上的是正规学堂——裕德小学。我上的初中是汉阳二中。1956年,我被保送到汉阳一中。高二文学和汉语老师邹国权先生在讲课时总是给我们灌输学术意识,让我懂得凡事可以这样看,也可以那样看,应该有自己独立的主张。期间,我把学校图书馆所有的《文史哲》杂志全看完了,培养学术意识,培养做学问的兴趣。学校附近有家书店,马蹄形柜台的左手边摆放着文学书籍,契诃夫的一排小册子特别吸引我。我的兴趣广泛,不得不强制自己,离开左边的柜台,买其他书籍。我买过钱学森的《运筹学》、《光子火箭》,让我一辈子都受用。那时我成天想一个问题,宇宙为什么是无限的,无限之外是否有壁。还买了《反杜林论》、《自然辩证法》等。列宁的一句话鼓舞我广泛涉猎知识,他说:“只有用全人类的知识武装头脑,才能做真正的共产主义者。”

  事实上,《宝船》的创作缘起也与老一辈作家对儿童的那份责任息息相关。舒乙回忆,上世纪五十年代中期,时任中国作协书记处第一书记的茅盾,曾联合老舍、臧克家、严文井、张天翼等知名作家做了个决定,号召每个作家要给儿童写一篇作品(1956年)。“这是非常了不起的一个决议。所以当时很多作家就开始给儿童写东西,那一年虽然老舍先生自己签名了,但是他没工夫写,那一年创作了《茶馆》。创作完《茶馆》后正好南方有一个很棒的戏,昆曲《十五贯》进京,毛主席看后突然说了一句话,说最好把它改成其他剧种普遍地演。昆曲比较高雅,有的人不大能听得懂,而且昆曲的演员很少,如果改成其他剧种,比如京剧,那么看的人就多了。《十五贯》里演打官司,强调法律要公正,有现实意义。”舒乙介绍,在毛主席的号召下,老舍就自动领了这个任务,把《十五贯》由昆曲改成京戏了。所以当年除了创作《茶馆》,精力就投入到这个改编创作中。

但是,就是这样一位想成为真正的共产主义者的青年,仅仅因为说过一句“反正我的心是肉做的”,就遭到全班的三次批判。一个有理想守纪律而且各科成绩又好的学生,毕业时居然被评定操行丙等,被拒之大学门外。

  舒乙介绍,到了1957年开始“大跃进”,老舍积极参加创作活动,一口气写了四个话剧,即人艺和青艺轮流上演的《女店员》《红大院》《全家福》《神拳》。老舍忙着写这些,所以当时承诺的为儿童创作一拖就拖了四年。“但是他还记得要给小孩写个东西,而且当时儿艺和《人民文学》杂志都来找他了,让他给写个儿童剧。他当时就决定改编一个民间故事,写《宝船》。当时《人民文学》主编是戏剧家陈白尘,他的太太金铃是《人民文学》的一个老编辑,她就是受当时担任《人民文学》副主编的儿童文学作家张天翼委派,来盯老舍先生要这个本子,然后《人民文学》首先发,后来儿艺就拿这个稿子去排演了。排的时候老舍先生自己来看。根据当时的导演朱漪提的意见,第二幕的第二场改得比较厉害,整个第三幕等于重写。但是离那个决议隔了四年,到了1960年、1961年才发表了演出。”

澳门新葡亰手机版,我是个有大理想的人,上不了大学怎么办呢?首先得谋生。新沟农场的王天开书记,安排我到苗湖小学教书,正好那里差一个老师。第二年我转到新沟中学教书。第三年,我转到东山农场的东山小学,不久,魏庆云校长给我办了正式工作证,我现在还保存着有武汉市东西湖区人民委员会印章的证件。

  “《宝船》创作过程包括演出效果都非常好,老舍自己也很高兴,因为他那时候已经很老了,他觉得自己还有童心,非常高兴。演《宝船》时,他自己来看,坐在小观众里面,周围都是小孩,他说他愿意和小孩一起享受这种戏剧的效果。”舒乙回忆,后来老舍在整理稿子的时候,很多稿子都在,唯独这个手稿一直找不到。其实是因为《人民文学》不退稿,始终留在他们资料室里,但是遇到“文革”,《人民文学》也停了。“那时候没地儿,《人民文学》原来在三联生活书店、商务印书馆那里,是文联大楼和作协大楼,东西到处转移,转移过程中就弄丢了,有的卖了废纸,有的就没了。到‘文革’以后恢复,在五四广场,即《求是》杂志那里,作家协会搭了几个简易的地震棚,派一个很老的老作协的工作者去把剩余的档案整理一下,她就跑到犄角旮旯去找,有几个麻袋,麻袋里面找到了《宝船》。那个麻袋是人民文学出版社的档案,当然已经不全了,但是这个手稿还在,这是一个抄本。老舍先生写完会雇一个私人秘书来抄,但是这个抄本上居然有大概几十页他修改的笔记。其中他就根据朱漪导演的要求,把第三幕重写了,这个第三幕居然有数页。这个老同志姓曹,一个女同志,找到手稿后她就找到我,说这个肯定要捐给文学馆做档案,所以这个手稿现在在文学馆里。”

教书的三年中,我没有间断自学。学什么呢?当数学家,当物理学家,是不可能了,因为没有实验室。我想,还是当个作家吧。邹老师曾在班上公开说,我们班三个同学词汇丰富,说到我时加了一个但是,“但是刘富道有时弄巧成拙”。后来,我悟出一个道理,成拙固不可取,弄巧却不可无,否则根本成不了作家。

  在舒乙眼中,父亲老舍是中国作家里面喜欢给儿童写作,而且成就较大的作家。舒乙介绍,抗战时期老舍创作了很多儿歌。“因为抗战的时候,有几样中国的文艺形式是最发达的,歌咏、木刻、漫画、话剧和曲艺。这几种形式,全都不需要认字,当时中国的文盲是百分之九十九点几,所以抗战时作家写小说、写诗歌、写报告文学,没人能看懂。当时的文艺家们怎么办呢?画漫画、搞木刻、唱歌咏、演话剧、搞曲艺,当时老舍先生就非常热心地去搞曲艺,非常热心地去写儿歌,然后写话剧。到抗战后期才又写小说,那个小说就是《四世同堂》,但是在前期动员大家的时候他是搞这几种文艺创作。”基于这种状况,舒乙介绍,老舍先生在抗战时期成为了仅有的写曲艺的作家,也在那个时候写了大量的儿歌,让小孩唱歌,打日本。“那时他偶尔也写一些童话,其中一个现在比较有名的叫《小木头人》,是聊抗战的。解放后他写了《青蛙骑手》和《宝船》,圆了他给儿童写东西的梦。其实他散文写得比较多,但是他的散文严格来说被他的小说、戏剧给压住了。他的散文进入中小学教科书的很多,比如《猫》《养花》《小麻雀》《草原》《济南的冬天》《北京的春节》《我的母亲》和《在烈日和暴风雨下》等,《在烈日和暴风雨下》是《骆驼祥子》里的,但其余那些都是专门写的散文。”

1962年,在东山小学教书期间,我给武汉晚报的投稿两次被刊用。第一次是在“分金炉”专栏上,有一标题是《校长、中学生和小女孩的故事》,其中校长的故事出自我之手,写我们的魏校长自己动手修自行车车胎,可能不到一百字,我第一次看到我的大名变成铅字,在那段文字屁股后面的括号内。我倒是从标题上受到教益,我觉得编辑真能,能把三件毫不相干的事情,组合成一个所谓故事。

二 投笔从戎,打不死就写战争小说吧

1962年,东南沿海局势紧张,征兵数量大。到东西湖区征兵的听说是福州部队。我参加体检通过了,准备到前线去打仗,打不死就回来写战争小说。真的,那时想的就这么简单。我有三个舅舅是黄浦军校出身,都在抗日前线奋战过,不过命运不一样。只有四舅到了台湾,当上国军中将。四舅回来探亲时告诉我,1962年他在金门前沿阵地,当“反攻大陆”的尖兵团长。我听了觉得有趣,如果我真上了前线,外甥同舅爷遭遇上了,还真有戏呢,不就是一部小说吗!可惜,那一仗没打起来。我分到武警部队襄阳支队,算是到了保险箱里。因为我是由教师去当兵,第一次授衔多给我一颗星,授了个上等兵。我在连队第一次办墙报,就写了首诗《四颗星星亮晶晶》。我还写了第一篇真正的小说《击掌》,不过没投稿。

1964年,我调到支队政治处机关,除了主任单独一间办公室外,其他人都在一个大办公室办公。我当时还是战士编制,中士军衔,中队文书,在政治处算帮助工作。我的业务是写通讯报道,但我没少写其他文稿。1968年,我们部队整编为陆军五十一师,我被任命为师政治部新闻干事。我在部队写过各种文体,包括党委工作总结报告,包括各种文艺节目,诸如枪杆诗、对口词、相声、剧本、诗歌联唱等等,写相声还得过奖,就判决书没写过。

三 因祸得福,运气来了

我原来有个想法,新闻只有一天寿命,我的长远目标还是做文学创作。但是,进入“文革”期间,大环境已经谈不上文学创作了。我在部队做新闻工作,在写作上还有很大的发展空间。管用和先生常称道我的采访功夫,的确,我做新闻采访,练就一身采访功夫,又因为见多识广,积累了很多素材。1970年借调到新华社湖北分社(当时叫武汉分社)工作了大半年,这段经历更加强化了我的记者意识,对世事的看法自觉站得高了。

我们师有个团在河南施工中牺牲了一位战士,我接到军里下达的一个任务,写一篇报告文学。此前,我注意过有关报告文学的流派之争,我在写作时采取了折中路线,按照“可以合理虚构”的路子走。写出第一稿之后,再到部队和烈士家乡采访,发掘一些我虚构的故事,在现实生活还真有。第二稿是在河南新郑县工地写的,返回师部时途经郑州,送了一份打印稿给新华社河南分社(当时叫郑州分社),一位年龄较大的编辑接待我们,让我们第二天去听取意见。第二天去了,他第一句话就说,你写得像小说。我听了很生气,拿着稿子就要走,我心想你还不懂什么是文学。“文革”期间,文学已经湮灭了,稍稍有些文学性,都得不到容忍。我这一稿已经去掉了“合理虚构”。老编辑说稿件已经登记,不能拿走,又说了一些溢美之词,缓和了气氛。这已经到了1971年,是年纪念建党五十周年,湖北专门成立了征文办公室,吴耀崚老师被抽到那里工作。她和一位负责人接待了我,让我压缩了篇幅,在“七一”期间发表了。这就是我真正意义上的第一篇文学作品,报告文学《打前站的人》,四千多字,在《湖北日报》占了大半个版。那时田间地头,都有社员读它,还有读者摘抄其中的警句。全国报告文学奖评奖中断几年之后,再次评1990-1991年度全国报告文学奖,又让我赶上了,我的《人生的课题》得奖。很多人误以为这是我写的第一篇报告文学,其实我早在20年前就写过了,真还研读过一些作家的报告文学作品。我很喜欢黄宗英的报告文学的风格。

当时到河南新华分社去时,我带的两个报道员一道去了,这两个兵回到师里,就把老编辑的话当笑话传出去了。有一天早餐后回办公室,师政治部孙玉田副主任跟我走一路,他说:“刘富道,听说你写的报告文学像小说一样,你就写一篇小说怎么样?”一听这话,我脸发热了,但我毫不犹豫地回答:“可以呀。”因为我写过《击掌》,知道小说是怎么回事。1971年4月下旬,我把《打前站的人》送稿到北京,去了几个报社。到《光明日报》副刊部,编辑史美胜同我聊天,聊得很投机,他说五一到了,你给我写篇小说,明天送来怎么样?我说可以呀。回到招待所,睡了个午觉,下午四点多钟灵感来了,马上动笔写,吃了晚饭接着写,写了四千多字,标题是《首都钢铁工人之女》。史美胜看过,承认是小说,赞美一番,但没有刊用。

人们总说,要写熟悉的生活,但我所熟悉的生活不能引起我的激动。整编成野战军之后,我们师新组建一个高炮营,我就到这个不熟悉的部队,寻找新鲜的题材。在高炮营蹲了一个星期,我受样板戏《红灯记》的影响,找到了一个“密电码”,回师部很快写出小说《关键时刻》。

1972年5月份,我探亲期满,准备回部队。是晚上的火车。下午我到六渡桥逛街,看到一个书摊上居然有一本彩色封面的杂志,那时已经没有文艺刊物,只有一种《文物》杂志,是黑白封面。我拿起一本彩色封面杂志一看,咦,原来是《解放军文艺》,1972年第5期。久违了,《解放军文艺》!这是复刊的第一期。翻开目录,看到有《关键时刻》,正文第一句话是“高炮营打完靶回到营房”,这不就是我写的小说吗,我心里很激动。其实,正式复刊之前,已经出过试刊,其中就有这篇小说,只是我不知道罢了。原来,一年前总政征文,一级级下达任务,就是为《解放军文艺》复刊做准备。那时全中国已经没有文艺刊物,《解放军文艺》复刊的第一期,就让我赶上了。随后武汉军区政治部编辑的小说集《红芽》,人民文学出版社为武汉军区出版的专集《带班》,我的《关键时刻》都放在第一篇。

这篇小说刊前刊后,都遇到了波折。发稿前,武汉市文化局一位领导人批示:“虽然不符合‘三突出’原则,但仍不失为一篇好作品。”就这样放行了。创刊号出来后,编辑部收到作家吉学沛的来信,高度评价了《我们的锤声》。那时还在“文革”期间,小说究竟应该怎么写,都在进行探索,我不过是回归了文学的本来的传统,不弄极左的那一套而已。

《解放军文艺》从1977年第10期起恢复发稿酬,正好这期有我的散文《青青大别山》。我收到46元的汇款单,这相当于当时一个工人一个月的工资呢。这篇散文还得到总政治部的优秀作品奖,只是那时既无奖金奖品、也无烫金的奖证,倒是有一张打印的获奖通知书。这篇散文有个特殊背景,那是1977年初军队老同志对邓小平复出工作的呼声很高,并且敦促有关方面做舆论工作。这个任务就由总政到解放军文艺社,再由武汉军区到湖北省军区,最后落到我头上。武汉军区骆峰科长给我打电话,让我写一篇刘邓大军指挥高山铺战役30周年纪念散文,当时我并不知道上述背景,反正我答应下来了。

高山铺战役是我军在解放战争史上的关键一战,被称之为“口袋战”,战斗发生在湖北蕲春县大别山南麓,从高山铺到清水河一带,两边都是起伏的山峦,整个地形形如口袋。这是国民党军从鄂东进入武汉的必经之地。刘邓大军就在高山铺这个“口袋”两边设防,致使敌军全军覆没。解放军文艺社散文组编辑王中才是一位优秀的散文家,他看过我的稿子以后,专程到武汉来了一趟,还带来了编辑部的稿签。中才是一审,他这样写道:“看来散文还得这样写。”“文革”把散文的文风都搞乱了,他大概看到我的纪念文章,没有按照“文革”的套路写,所以感觉满意。我写了一些小细节,开头写不知不觉间进入了口袋,后面写一位村妇头上插着一只栀子花,表现人们对和平宁静生活的珍惜。

四 万里一句话催生了《眼镜》

1977年的一天,我在湖北省军区政治部值班室值班,晚上看印发万里副总理的讲话文件,其中提到希望文艺工作者多写知识分子的正面形象。这下有灵感了。我原来有个小说题目《眼镜》,题不逢时,没写。现在可以写了。这就是获得1978年第一届全国优秀短篇小说奖的作品《眼镜》。

这个人物的原型在随县,现在的随州。1970年我被借调到新华社湖北分社工作时,到随县采访农业机械化推广经验,同行记者也姓刘。他在县招待所里偶然碰到他的天门籍同学,这位同学在华中工学院毕业后,分到随县的湖北油泵油嘴厂。我们就在县招待所聊天。我们三个人都坐在床上,床铺中间是两张条桌,我同他们面对面。此人戴个眼镜,个子高高的,瘦瘦的,当时大学毕业,到厂里只能当工人。他会帮同事打炉子,有点幽默感,还会玩点小魔术,很受工人喜欢。他说打炉子的诀窍在于,不能把炉膛的泥巴抹得太光。我问为什么,他说太光了,干了就容易开裂。泥面不光滑,反而透气性好。他每次回到武汉,也要帮助邻居打炉子。说者无心,听者有意,当时我就想写这个人物。

几年过去了,一直想写而未写,因为万里一句话,又打开了我的思路,我就以他为原型,写一个知识分子的正面形象吧,还要写一个爱情故事。我还有一个音乐家犯迷糊的故事,时乐濛不知道时乐濛在哪里,也要写在这个人物身上。

当时,听说徐迟在写陈景润,《人民文学》在约稿,陈景润也是个爱犯迷糊的形象。我暗中和徐迟较劲,一心想赶在他前面发出来,大约在1977年10月就写完打印出来了。我们文化处有个干事把打印稿带回家去看,他夫人是武汉大学教师,这样就在珞珈山传开了,收获一片赞扬声。

1977年11月,我把稿子寄到《人民文学》,我想在明年元月号发出来。1978年第1期到了,一看目录,徐迟先生的报告文学《哥德巴赫猜想》赫然在目,没有我的《眼镜》,我很纳闷。小说终于在1978年第2期顺利发出,获同年全国优秀短篇小说奖。评委会专家都是现当代文学史上赫赫有名的人物,有茅盾、巴金呢!

这篇小说现在看起来可能没什么特别,但是在当时拨乱反正的关口,从不同角度突破禁区。“文革”时期文学视爱情为禁区。我都抢了好几个第一。第一,写爱情小说我抢了个先。其二,写知识分子正面形象我抢了个先。其三,直接写“文革”场景我抢了个先。小说中有个人物外号“跳得高”,其表现非常活跃,这是最早进入文学作品的“文革”造反派的典型形象,也可以说写造反派人物我抢了个先。

转载本站文章请注明出处:澳门新葡亰2018 http://www.remote-pc-spy.com/?p=4260

上一篇:

下一篇:

相关文章