首页现代诗人 › “最贤的妻”——杨绛

“最贤的妻”——杨绛

澳门新葡亰平台官网 1

澳门新葡亰平台官网 2

沈建中摄

杨绛出身于无锡名门望族,本名杨季康,小名阿季,1911年出生在北京,排行老四。在钱锺书眼里,杨绛“无所不能”,他称她是“最贤的妻,最才的女”。

2016年 5月
25日杨绛先生去世。消息传来,心情格外沉痛。杨绛先生不仅是我敬重的老一辈文学家和翻译家,也是我婆婆王郓的终生好友,钱锺书先生还是我婆婆与公公周而复的证婚人。我们家对杨绛夫妇的回忆有许多。那天,我在书橱里翻找,找出杨绛先生送的《干校六记》《洗澡》以及钱锺书先生送的《管锥编》《围城》等书。最重要的,我还找出珍藏了22年的一封信。

1

这封信写于1995年,是杨绛先生写给我婆婆的,信中披露了钱锺书先生的病况和她自己的心情。平日里,常听婆婆说起杨绛和钱锺书夫妇的趣闻轶事,可惜婆婆已去世多年,我再也听不到那些有趣的往事了。我想我应该写点什么,记录这段往事,写下有关史料,供后人参考。

“1935年春,老钱庚子赔款公费留学资格,那时候我还没有毕业,但是考虑到老钱这位大名鼎鼎的清华才子从小生活在优裕的家庭环境中,被娇养惯了,除了读书之外,其它生活琐事一概不关心,尤其是不善于生活自理,处处得有人照顾、侍候他。所以我就下定决心跟他完婚一起去英国。”

我婆婆王郓,原名王颖婉(1913-2006),苏州人,父亲王謇,字佩诤,是著名的藏书家、历史学家和文学家,章太炎的入室弟子,曾加入国学讲习会。王佩诤学问深厚,他的弟子也不少,如费孝通、冯其庸和范敬宜先生等,都是他的高足。我婆婆王颖婉初中就读苏州振华女中,杨绛也在该校就读。那时,王佩诤先生(小辈叫他“阿爹”)任振华女中教务长,后又任副校长。

2

杨绛,原名杨季康,生于1911年,长我婆婆两岁。杨绛父亲杨荫杭是无锡人,中国同盟会成员,曾留日留美,回国后做过江苏省高等审判厅长和京师高等检察长等职。1923年迁居苏州,做开业律师和自由评论家。1933年,王佩诤先生被东竹堂寺的住持道林和尚告上法庭,聘请杨荫杭先生做律师。一来二去,王佩诤和杨荫杭两家熟悉起来。那时,经济条件较好的人家遇有喜庆宴饮,往往邀请戏曲、曲艺演员到家中或酒席上演唱助兴。王佩诤对昆曲情有独钟,曾把昆曲引入中学教育,他说,“如果不懂昆曲,就不是真正的读书人。”所以王家的堂会,少不了昆曲,但是太太与家中其他人喜欢苏州弹词和苏州评话。家中每有堂会,杨荫杭家也来助兴,十分热闹,甚至杨荫杭的妹妹,即杨绛的姑妈、教育家杨荫榆女士也曾来王家听说书。

“锺书这段时期只一个人过日子,每天到产院探望,常苦着脸说:“我做坏事了。”他打翻了墨水瓶,把房东家的桌布染了。我说,“不要紧,我会洗。”

1932年,杨绛从苏州东吴大学毕业,考入清华大学研究院外国语文学系念研究生。我婆婆王颖婉从振华女中毕业,考取燕京大学物理系,后转协和医学院学医。两人同一年离开苏州,来到北京。幸好清华、燕京相隔不远,她们常来常往。

“墨水呀!”

抗战爆发了,北平沦陷,婆婆回到苏州,家中被日本人抄家,全家逃难至上海。她在沪光中学找了一份工作,教高中英语和生物,同时考入红房子女子医学院继续读书。在沪光中学期间,婆婆遇到同在学校教书的光华大学学生周而复。一对青年男女,抗战中相遇,他们相爱了。1942年,王颖婉与周而复在上海订婚并在北京结婚。王佩诤先生觉得,女儿终身大事必须慎重,于是找了老友钱基博的儿子钱锺书当证婚人。那时,杨绛和钱锺书已从欧洲回国,居住上海。钱锺书先生在光华大学任教,是周而复的老师。钱锺书欣然应允,他在订婚仪式上说:这对新娘新郎,一个学医是善,一个学文是美,一个善一个美,这个婚姻是真善美!众人听了欢欣鼓掌。婚后,我婆婆跟随周而复去了延安,在中央医院工作,改名王郓,从此走上革命道路。只是,被钱锺书先生称为“真善美”的她与周而复的婚姻,没能维系到底,这是另外一个话题。解放后,我婆婆王郓从北京中央香山门诊部调到上海市卫生局工作,上世纪80年代中期,在上海医学情报研究所所长任上离休。

“墨水也能洗。”

1995年,北方有位研究钱锺书先生的专家,托我社科院的同事来问,我婆婆能否回忆并写一些与钱锺书先生有关的往事,他们正在编一本书。我婆婆非常认真,提笔写信告知杨绛。过了一阵,杨绛先生回信了。婆婆很高兴,可是看完信,沉默不语。婆婆把信递给我,我愣住了。原来,钱锺书病了,病得不轻!

他就放心回去。然后他又做坏事了,把台灯砸了。我问明是怎样的灯,我说:“不要紧,我会修。”他又放心回去。下一次他又满面愁虑,说是把门轴弄坏了,门轴两头的门球脱落了一个,门不能关了。我说,“不要紧,我会修。”他又放心回去。

颖婉妹:(其实我该称你“大姐”)

澳门新葡亰平台官网,我说“不要紧”,他真的就放心了。因为他很相信我说的“不要紧”。我们在伦敦“探险”时,他颧骨上生了一个疔。我也很着急。有人介绍了一位英国护士,她教我做热敷。我安慰锺书说:“不要紧,我会给你治。”我认认真真每几小时为他做一次热敷,没几天,我把粘在纱布上的末一丝脓连根拔去,脸上没留下一点疤痕。他感激之余,对我说的“不要紧”深信不疑。我住产院时他做的种种“坏事”,我回寓后,真的全都修好。”

谢谢你给我来信,关心我们的健康状况。锺书93年春动大手术,(你已知道了吧?)因输尿管内肿瘤,割去一肾。94年七月底,因肺炎住院,查出膀胱癌三个,一次性探导,摘除并烫净。手术也很成功。不料惹恼了那只仅存的也并不健康的肾,致急性肾衰,经抢救,做了人工肾。“透析”后肾功能又渐渐恢复,现已完全恢复。但叠次大病,身体太弱了,从十一月十九日起,发烧至今不退,一切抗菌素都已用遍。现在是“物理降温”,用冰毯一小时左右烧就退,晚间又体温升高。同时,膀胱内又生肿瘤。怎么办?
你是大夫,不用我多说了。现同时服中药,中医是管治癌症的。

3

人家问我锺书病情,我只说:“好些了,谢谢”对你却是详细报告了经过。我曾陪住医院二个月,因身体不支,心痛胸闷头晕等等,回家已半年多,也成了摇摇晃晃的人。生老病死原是逃不过的,我已八十四岁,只求别倒在他前面。身边有个女儿很孝顺,女婿要照顾九十老母,只好把他们分拆两处。我觅得一个很好的“生活护理”,在医院伏侍锺书,很尽心,也能干,我和女儿在家做后勤,做种种“鼻饲”的泥,鱼泥鸡泥各种菜泥等,够忙的。

1938年秋,钱锺书学成归国,被母校清华(当时为避日寇南迁,是西南联大的一部分)破格聘为教授,前往昆明。杨绛带着女儿回到迁居上海的钱家。在上海,她不再是钱锺书一个人的贤妻,而要学会做一大家子的贤媳。

大连请你写文章的该是×××等人吧?我若有气力,要写信去骂骂他,研究钱锺书,现成有书可读,写什么传,你别去理他。祝你健好。恕我草草,我字都不会写了。

钱家是传统大家族,钱锺书的父亲钱基博有“江南才子”之名,与杨绛父亲那种留学归来,投身革命的开明作风自然大不相同。早在结婚时,杨家办新式婚礼,钱家办旧式婚礼,杨绛一进门就磕了不少头。

转载本站文章请注明出处:澳门新葡亰2018 http://www.remote-pc-spy.com/?p=4588

上一篇:

下一篇:

相关文章